2026年3月– date –

会いたくないって思った瞬間、何かが変わったスマホに通知が来た。今週末、会える？その文字を見て、うれしいとか楽しみとか、そういう感情が来るより先に…ため息が出た。ああ、また考えなきゃいけない。返信を打ちかけて、止まった。どう返そうか迷ってるんじゃなくて、返す気力がそもそも湧いてこない。スマホをそのまま伏せて、しばらくそこに座ってた。好きな人からの連絡を面倒と感じてしまった自分への驚きというか、罪悪感というか。私、おかしいのかなと思った人、いると思う。でもその感覚を正直に受け取...

スマホを、自分で持てなくなってた気づいたのは、ある朝のことだった。LINEの通知音が鳴った瞬間、体がびくっとした。彼氏からじゃなかった。友達からだった。でも手が、ちょっとだけ震えた。なんで私、友達のLINEでこんな反応してるんだろ。スマホを握ったまま、しばらく動けなかった。返信するのに彼氏の顔が頭をよぎる。誰と話してるか聞かれたら何て言おう。スクショ見せてって言われたら。男から来たんじゃないのって言われたら。好きな人のはずなのに、怖い。そのふたつが同時に存在してること自体、もうか...

また私の話、聞いてなかった。話してる途中で、彼氏のスマホが鳴った。そのままゲームの話に切り替わった。私が言いかけてたこと、どこかに消えた。何も言わなかった。また笑ってごまかした。でも帰り道、靴が重かった。足が進まない感じというか、胸の奥がずっしりしてる感じというか。自己中な彼氏と付き合ってると、こういうことが積み重なる。一回一回は小さいのに、全部ちゃんと覚えてる。直してほしいと思いながら、どう言えばいいかわからなくて、モヤモヤしたまま今日も笑ってる。そのループ、そろそろ終...